Mi
papá compró un telescopio como preludio a la charla sobre sexo que me daría al
mes siguiente.
"Esto es Saturno", dijo.
"Y aquí se ve una estrella pequeña."
Él dijo que podía apuntar el
telescopio a cualquier estrella que quisiera. Yo dije que continuara, y que no
me importaba mucho lo que fueramos a ver.
"Tu madre y yo solíamos ir al
parque de noche y mirábamos el cielo juntos."
"Mira, esa estrella parece como
azulada". Traté de apuntar el telescopio en dirección a la estrella
azulada, pero dirigir un telescopio es muy difícil.
"¿Vamos a estar aquí afuera más
rato?", pregunté. Quería cenar.
Mi papá me miró de un modo que comprendí
que estaba lleno de significado. Se esforzaba por crear un momento mágico. Pero
yo sabía que, como niña de once años, no era responsable de averiguar cuál era
el trasfondo. Supongo que mi papá siempre estaba tratado de contarme lo triste
que estaba por dentro.
"Es solo que tengo
hambre", dije yo.
© Chelsea Martin, "Everytyhing Was Fine Until Whatever" (Future Tense, 2009)
- de la traducción: José María Martínez, 2014
- de la traducción: José María Martínez, 2014